一人でいる時間が、少し怖かった時期がある。

仕事が終わって家に帰ると、静かな部屋が待っていた。テレビをつけて、スマホを見て、気がつくと夜が終わっていた。何かをしたような、何もしなかったような、不思議な空虚さが残った。あの頃の私は、一人の時間をただ「消費」していたのだと思う。

ある日、友人から一冊の本を薦すすめられた。特別な本ではなかったが、読み始めると不思議なことが起きた。本の中の言葉が、自分の心の中で静かに広がっていくような感覚があった。読み終えた夜、私は久しぶりに「満たされた」と感じた。

それから少しずつ、一人の時間の使い方が変わっていった。料理を丁寧に作るようにした。好きな音楽をゆっくり聴くことにした。日記を書いて、自分の気持ちを確かめるようにもなった。これらはどれも、誰かのためではなく、自分のためだけの時間だった。

気づいたことがある。一人の時間が豊かになるかどうかは、何をするかよりも、どんな気持ちでそれをするかによって決まるらしい。ただ時間を過ごすのではなく、自分から何かを選んで、自分のために動くこと。そういう姿勢しせいが、一人の時間を本当に自分のものにするのだと思う。

一人でいることは、さびしいことではない。むしろ、自分自身と向き合える、大切な時間なのかもしれない。静かな部屋の中で、私は少しずつ自分を知っていくような気がしている。