「この国では、何かを生み出そうとする者が最初に直面するのは、制度の壁ではなく、周囲の眼差しなんですよ」と、田中は静かにコーヒーカップを置いた。

文化評論家の佐々木は、その言葉を受けながらも、すぐには同意しなかった。創業間もない頃の田中が幾度となく挫折を味わってきたことは知っていたが、問題の本質はもっと深いところに根ざしているように思えてならなかったからだ。

「あなたの言う通り、同調圧力という見えない檻が新たな試みを窒息させてきた歴史は否定できません。けれど私が危惧するのは、失敗を恥とみなす文化的土壌そのものが、創造的挑戦の芽を摘み取っているという事実です。絵画でも音楽でも、傑作は無数の失敗の堆積から生まれる。経済の文脈においても、それは何ら変わらないはずでしょう」

田中は少し間を置いてから、苦笑いを浮かべた。

「ええ、頭では理解しているんです。でも、いざ踏み出そうとすると、あの沈黙が重くのしかかってくる。家族も、同僚も、誰も反対はしない。ただ、応援もしない。その沈黙こそが最も雄弁な制止だと、あとになってわかりました」

佐々木は窓の外に目を向けた。雨に濡れた街並みが灰色に沈んでいた。新しい価値を創出しようとする者が孤立を余儀なくされる社会では、たとえ制度的な支援が整備されたとしても、内発的な動機は枯れ果てていくほかない。変革とは、制度の問題である以前に、想像力を肯定する文化の問題なのだと、彼女は改めて確信した。