「テロというのはね、まるで雑草みたいなものですよ」と、私は古くからの友人である田中さんに言った。縁側でお茶を飲みながら、テレビのニュースを眺めていたときのことだ。

田中さんは眉をひそめた。「雑草、ですか」

「ええ。根を断たずに葉っぱだけ刈っても、また生えてくるでしょう。軍隊を送って力で押さえつけても、しばらくすると別の場所から芽が出てくる。世界中の国が一緒になって取り組んでいるわけですが、なかなかうまくいかない」

田中さんはしばらく黙っていた。彼は元外交官で、実際に危険な地域に赴任した経験を持つ。私とは違い、この話題を軽く語れる立場ではないに違いない。

「根っこ、というのは何だと思いますか」と彼は静かに聞いた。

私は少し考えてから答えた。「貧しさとか、社会から見捨てられたという気持ちとか、ではないでしょうか。怒りや絶望が積み重なると、人は極端な考えに引き寄せられてしまう。そこを放っておいて、安全だけを守ろうとすると、かえって自由が狭まる一方ですよ」

田中さんはゆっくりとうなずいたが、その顔には複雑な表情が浮かんでいた。「あなたの言うことは正しい。でも、現場で判断を迫られるときは、そんなに悠長に考えられないんですよ」

その一言で、私は急に恥ずかしくなった。縁側から見える庭の雑草が、なんだか急に抜きにくく見えてきた。